迫不得已的共生關係：歐洲封建制度的生成
歐洲中世紀的歷史始自西羅馬帝國滅亡的5世紀，直到15世紀文藝復興結束，歷時將近一千年。然而封建（Feudal）制度並非羅馬帝國一消滅就立刻成形。羅馬帝國之所以走向終點，是因為日耳曼民族大舉侵略，他們分批從不同地區進攻，例如東哥德人占領了西羅馬、法蘭克人佔據了西歐，而封建制度的產生正與法蘭克人有關，他們日後創立了為墨洛溫王朝與加洛林王朝。
時局之所以轉變，大多從政治鬥爭開始，從墨洛溫王朝老謀深算的宮相丕平（Pepin）發動政變，這位篡位者建立了加洛林王朝。身為日耳曼民族的丕平，為得到自己執政的合法性而積極與教會合作，他協助羅馬教皇趕走佔據北義大利一帶的倫巴底人，迫使他們歸還溫納（Ravenna）地區，促使日後的教皇國（Papal State）成立。因此教皇也滿足丕平的野心，正式加冕他為羅馬人的皇帝。而後丕平統治的範圍涵蓋今日西歐、南歐與東歐領土，而封建制度就在那樣的時空背景下被創建，日後延續此制度的就是丕平之子——中世紀著名的查理曼大帝。
事實上封建制度在羅馬帝國時期已具雛形，平民地主會將土地分封給兒子，住在該片土地上的農民要按照土地面積繳稅，若分封到大片地土，但碰上天災人禍而繳不出相對應的糧食就會陷入困境。因此，農人自願將土地讓給無須繳稅的貴族，貴族僅開放農民耕作的權力，農民卻永遠失去土地所有權，這使得貴族的土地兼併（land consolidation）情況愈發嚴重。
貴族分成上層與下層貴族，上層包括有國王、大公等，下層就是男爵（最初是服侍上層貴族的人）與騎士。這樣的階級形式在羅馬帝國滅亡百年後漸漸確立，一直到查理曼大帝的時代（西元800年被冊封為皇帝），約莫在9-11世紀完整定型。
封建成形後的世界：貴族、農奴與教士
中古歐洲的身份是世襲制，農奴即過去自願把土地讓渡給貴族的平民，此後他們的身份便被土地綑綁，世世代代須在貴族的土地上耕種。農奴和貴族之間存在著自願的契約關係，農奴供給糧食，支援貴族上戰場以及國王的生活開銷。在供需平衡的情況下，貴族與農民尚能和平共存，但若碰到榨取民膏民脂的貴族，農民上繳了所有的作物，自己的生活就會相當艱辛了。
在當時不同國家、城堡之間持續著長期的土地爭奪戰，國王亟需透過征戰鞏固領土，皇族以分封土地並授與貴族地位作為條件，讓戰士為其效忠打仗，這些騎士透過戰績贏得貴族封號，並獲得自己的領土。國王在分封時會交予受封者信物，也就是「授職禮」，下層貴族獲「授職禮」後就要效忠於國王，這對他們來說象徵著榮耀。
而教士在基督教盛行的中古時代中，則具有另一種崇高的地位。貴族與教士皆是特權階級，他們是既得利益者，不需要繳稅，因此辛苦的都是農民百姓，這樣不公平的形況也種下日後法國大革命的種子。
童話奇緣不只是幻想，王子與公主的國家必須攜手共存
中世紀歐洲有許多小國，正如我們在童話《睡美人》、《美女與野獸》、《冰雪奇緣》中看到的一樣。國王都有一座城堡，只要開了城門，百姓就可以進去參加舞會，而城堡與城堡之間有森林，古時候人們想像黑森林中有女巫與噴火的龍，勇敢的王子一定要從自己的城堡進入森林，殺死暗黑魔物，再尋到另一座城堡裡的公主結為連理，小國與小國之間需要聯姻，一起抵禦更大的敵人。
諸如此類的童話情節，某種程度也是歐洲中世紀的樣貌，平民百姓的居所圍繞著國王的城堡，外圍有農田、有教堂⋯⋯童話故事描寫的即是中世紀生活的寫照。現代迪士尼翻拍的「公主系列」動畫也帶有大量中世紀的形像，即使故事經過改編，原型依然出自那些古老封閉的王國。
然而，當時的男女地位十分不平等。歐洲的封建制度都是由長子繼承家業，所以某些小國的公主若為獨生女，就會成為許多（非長男）王子們獲得權勢與領土的目標及手段。中世紀女性的地位可能比中國女性更低落，在基督教會唯我獨尊的社會中有獵殺女巫的情況，為此他們還出版過一本《女巫之槌》，那是1486年由修士所寫的女巫條約書，用來教人判別誰是女巫，在女巫迫害時期，歷史記載有大量女性被燒死。人類在獨尊一神信仰之前曾經相信多神的世界，但很多住在邊陲地帶的吉普賽人，或因家族淵源信仰其他神祇的女祭司，在中世紀就會被被視為不信上帝的「異端」而慘遭殺害。
階級流動促成社會發展：農奴逃亡超過一年就是自由人
歐洲長達千年都是封閉的世襲制度制度，就像迪士尼動畫呈現的世界，老百姓可能一生都沒離開過自己的出生地，連城堡外的森林都未跨越過，過著自給自足、以物易物的生活。平民因見識不多所以易驚恐，教會人員說的話，人民會完全信以為真。若神職人員的操守不佳，斂財、濫用職權、欺負良家婦女等狀況都會發生。1517年的宗教改革，可是說是社會基層在過去好幾百年期間，對上層階級忍無可忍，直到14、15世紀明智開啟後，大家集體透過宗教改革把特權者推翻。
中世紀少數可以流動的人口，最早是11、12世紀住在法國、比利時邊境（舊名為法蘭德斯伯國）的居民。因為歐洲的羊毛紡織業發達，它也成為最早開始貿易的商品。另還還有葡萄及葡萄酒交易，皆為中世紀的貿易重點。也因為有了這些買賣而需在國際間成立同盟，維護買賣的公平交易，例如在德意志北部城市的「漢薩同盟」（Hanseatic League），即神聖羅馬帝國與條頓騎士團諸城市之間形成的商業、政治聯盟。
一直到十字軍東征之後，階級開始解放，各個領地的領主／貴族可發給人民自由貿易的憑證，給予一些農民能在城市中做生意的許可，拿到自由憑證的平民即可發展自己的小生意，倘若他們日後賺了錢，就可能翻身為中產階級。如果是住在貴族土地上的農奴，有些會渴望自由而逃跑，若他們逃到自由城市，躲過追捕至第366天就可成為該城市的自由人，但倘若在那之前被逮，就會被遺返回原來的土地繼續耕種。
封建制度的裂痕：貴族與教會人士皆不敵天災人禍
從查理曼大帝時代穩固的封建制度，騎士階級為了得到領土，皆致力於出征獲取戰績，所以該時期的歐洲戰爭四起。但也在這個時期，教會的權力高漲，而那些神職人員為了阻止騎士帶來大量死傷，因而提出「上帝的休戰」與「上帝的和平」，也就是停戰協議。
最初規定星期天不可打仗，後來擴展到自星期三晚上至星期一早晨，違反規定者會被逐出教會，這對當時以基督教為中心的中世紀人來說，失去上帝的保護是最嚴重的懲罰。對於那些屢勸不聽，在戰場上殺紅眼的貴族，教會甚至提高懲罰層級，告誡那些違規者：「不只你會下地獄，你和你領土的人民會全部下地獄！」
隨著十字軍東征，教會的威望下降，加入東征的國家王權提升。在13世紀十字軍的結束後，封建制度也漸漸崩解，因貴族參與戰爭時陣亡，他的土地會變成一片無人荒土。農民因此獲得解放，他們可以轉學手藝、做小生意維生，這些人有了積蓄後就升級為中產階級。
教會從擁有至高威望的9、10世紀，到11、12世紀因十字軍東征，聲望一落千丈，而14世紀的黑死病更讓人們對教會的信心幾乎瓦解。因為出征打仗的貴族死傷慘重，而黑死病又奪去歐洲兩千多萬人的性命，嚴重的陰影加速崩解老百姓對神職人員的信心。當教會的公信力不再，而中產階級又逐步興起之時，這些綜合因素都是促成日後文藝復興的推力。且在民智漸開、階級流動的助長之下，16世紀有了宗教改革，世界從此大為翻轉，舊秩序被打破後，封建社會也終於走入歷史。（文／游千慧）
